「彼岸過迄」――須永市蔵の孤独―― by 越智, 悦子
我々は孤独な存在である。
しかし、
孤独は当然のことながら、
自らが孤独と感じなければ、
その人にとっての
意味あるものには
ならない。
人間がOO々ばらばらの存在であることは、
原始の昔か
ら現代に至るまで同様である。我々は独りでこの世に生み出され、独りで死んでいく 存在そのもののあり方とし
て、
事実として孤
独である。が、
孤独であることと孤独感を抱くことと
は別である。
〈孤 〉という概念は つ頃生まれたのであろうか。今こ で考えたいのは漱石の作中人物の孤独
、従
って明治期の日本を背炊と
する人物たちが抱いた孤独
感、
つまり西洋から入って来た個人と
いう思想、
近代的自我意識を背炊に持つ孤独惑についてである。
「彼岸過迄
j
は、
前半と後半の格差によ
って完成度の低い作品
であるとの評佃を受けて来た。
昭和四十三年六月に発表された越
智治雄氏の論文「「彼岸過迄」の頃ーーつのイメージ」以後、前半を菰視す 読みも数多く提出さ
れ、
また前半と後半とを一貫
はじめに 「彼
岸過迄
」
ーー須永市蔵の孤独ーー
（一）
したものとして解釈しようとする論文も発表されている。が、
こ
の作品の前半 後半との格差、
人間心理を描くにあたっての軽頂
の差、
明暗の差は、
この作品が前後アンパランスであるという読
後感をもたらすものであるこ は否めない。
前半は敬太郎という〈器り〉の中心主体が彼の目に映る周囲の
でき事、
周辺の人々を、
傍観者として空想をもまじえながら外か
ら見る第三者の槃資任さで語って
いるにすぎない。
それに対して
後半は、
須永という主体自身が自らの内面を凝視し、
分析し、
栢
りだすという形を取っている。従って読者が により重要な読後感を持つの 当然といえば当然なの ある。
この稿においても、
須永の孤独を考えるに当たって後半に重心が霞かれている。
須永の孤独にはいくつかの特色があると思われるが、
彼を孤独
の中に陥し入れる一要素として、
まず彼の保守性が考えられる。
須永市蔵は、
大学を卒菜したばかりの若さの真只中にいる前途有
越
智
悦
子
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望な背年である。
しかし、
彼は敬太郎の友人として登場する「停
留所」の章の
目頭において、「法律を
修めながら役人にも会
社貝
にもなる気 ない、
至って退嬰主義の男であった」と紹介される
男である。
そして彼には「幾何でも出世の世話をして遺らう」と
いう「世間体の好い」
「実際為になる」親類が
あるにもかかわら
ず、
彼自身は一向に動こうともせず、
父親の残した財産によって
生活の不安なく母と二人の静か 暮しをしている。
この父の財産によって生活を支えられている状態、
叔父松本の
言うところの所開「高等遊民」として 生活に安住している実態ば、
須永が古い型の生活を選んだ保守的人間であることを示して
いよう。
つまり彼は、
新しい近代産業社会の中で、
労拗による自
己実現という近代生活人 生き方ではなく、
古い封建社会の支配
者層の生活形態である、
他からもたらされる宮をただ消我するだ
けの生活を送って ると言ってよい。
そして、
その母との生活は前近代
的、
江戸の匂いを色浚く残存
させている生活である。彼はすぺてが「悉く伝説的の法則に支配されて、丁度彼等の用ひ 姻草盆の様に
先祖代々順々に拭き込
まれた習恨を笠に、
恐るぺく光つているJような、「徳川時代の
．湿
っぽい空気が末だに漂よっている黒い蔵造りの立ち並ぶ裏通」
に荘らしている。
こうした空気の中で「長唄」を好む母親と共に
「角帯をきうと締めてきちりと座る」須氷の様子は「繊細な江戸式の開化の恨に、
ぼうと育った若旦那」と評すべき前近代的なも
のな
のである。
旧い伝統に囲われ一人息子として、
旧式の母親と
共に昔風の習恨を「当り前の如く遣」り萩ける須永には、
新しい
経験を何かしら吸収したがる敬太郎の冒険心のような「少し調子外れの自由」といったものはない。須永は旧い世界に日常をどっぶりとつかり、
その旧態依然としたあり方を変えようとはしない。
こうした生活の中で培われ
た生活感党から彼の「退嬰主義」は
生み出されるものであるし、
彼の生活と 情とはこ 旧い世界の
中でパランスを保ち、
静かな平安を保っているのである。
彼には
現在自分を取り巻く世界を壊し
破り捨て、
新しい世界の中に自
らを投企することが生活感情におい
て、
情緒の上において恐ろし
くてできないの ある。
須永の、
この既存世界への執滸を如実に示すのが母親との関係
における彼の態度である。須永は、
父親が死に際して彼に与えた
忠告、
その父親の葬儀の際に母親の語った首葉によって、
母親と
自分との関係に「原い疑惑」を抱き読けている男であ
る。
須氷に
とって母栽は
父親よりもよ
ほど親しい人、「観察に値しない程」
親しい人であ
った。その
自分に最も近
い、
最も親しかるぺきはず
の人が、
父親の死を挽に、
須永にとっては〈何者かわからぬ〉存
在と化し、
その最も親しい人との関係に疑惑を持たざるを得ない
孤独へ つき沼とされたのである。彼はそ から「母と自分と」の性格や顔の造作を 知れず研究し、
その結果、「長所でも
母になくつて」自分「丈有つてゐると甚だ不愉快にな」り、「器
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紐が落ちても構わないから、
もっと母の人相を多班に受け継いで
骰 い た ら 、
母の子らしくつて唖心持が好いだらう」と思い続けな
がらも、
こうしたわだかまりを、
平実を解明し、
自 ら の 不 安 を 解
梢することによって積極的に取り除こうとはしない。
この母と子の状態を、
母の
弟に当たる叔父松本は「愛情の糸
で」「自然から確かり括り付けられてゐる」二人は、「何んな秘密を打ち明けても怖がる必要は更にないのである。夫だのに姉は非常に恐れてゐた。市蔵も非常に恐れてゐた。姉は秘密を手に握つた他、
市 蔵 は 秘 密 を 手 に 握 ら さ れ る だ ろ う と 待 ち 受 け た 紐 、
二 人
して非常に恐れてゐた。」と語っている。
．
母親の側に、
実 の 息 子 と し て 育 て て き た 須 永 の 秘 密 を 秘 密 の
ま
まに永遠に葬りたいという顧いがあったこ
とは確かである。
こ の
母の秘密への固執は須永が真実を知ろうとする勇気を弱める働きを し た で あ ろ う 。
しかしこの両者の「恐れ」には秘密を握ってい
る者と秘密を握れないがためにその秘密にこだわり糀けている者と の 決 定 的 な 差 が あ る 。
須永の恐れは今、
こ こ に あ る 母 と 自 分 と
の関係を壊すことに対する恐れである。従ってその
「 長 怖 の 念
j
は「現在よりも明かな未来に存在してゐる事が多かった。」と須永自身が話るように現在の状態を新しい未来へ骰き換えることを恐れる彼の保守性の現われなのである。
この、
母親との関係を新
たなものにできぬ須永の恐れは、
千 代 子 と の 関 係 に お い て 、
より
切実なものとなって現われる。
（二）
須 氷 は 自 分 と
千 代 子 と の 間 を 自 分 の 意 志 で
、自
分 か ら 何 ら か の
方向に関係づけようとはしない。彼は千代子との結婚について一たんは「母の希望通り千代子を貰つて逍りたいと
も 考 へ 」 る 。 と
ころがまた一方、
相手方の様子を見に出かけた先で、
叔父夫婦が
自 分 を 千 代 子 の 「 妍 と し て 肯 が は な い 枡 ら し 」 い
のを認め、
千 代
子 自 身 も 嫁 に 「 来 た が つ て ゐ な い 事 」 を 認 め た と 観 察 し た 須 永 は「 成 る 可 く 自 我 を 梃 つ け な い 様 に と 祈 」 る こ と に な る 。
結 局 彼 は 、
なし崩しに千代子との因緑の糸が、
千代子の側から切られるのを
た だ 待 っ 決 心 を 独 め る 。
ここで須永の
態度をながめてみると、
彼は叔父叔母の真意を
「正式の申し込み」によって確かめた訳ではな
い。
ましてや、
直
接 に 相 手 の 千 代 子 自 身 の 気 持 ち を 自 ら 確 か め た 訳 で は な
い 。
ただ
表陪的に彼女の「言薬や様子から察して」いるに留まっている。千代子は須永の結婚が話迎に登ったとき
、 「 妾 行 っ て 上 げ ま せ う
か」とはっきりと
口 に 出 し て 言 っ た の で あ
る。
そ れ に 対 し て 須 永
は 、
彼 女 の 限 の 中 に 何 の 意 味 も 読 み 取 れ な か っ た と し て 彼 女 の 言
紫に対する返事をしない。
千代子の母親（叔母）が、「御前の様
な露骨のがら／＼した者が、
何 で 市 さ ん の 気 に 入 る も の か ね 」 と
「 形 式 を 具 へ な い 断 り 」
と受け取れる
ような反応を示すのみであ
る 。 須 永 は そ の 時 の 千 代 子 の 態 度 を 「 婚 ま り の な い 彼 女 の 胸 の 中
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を、
其侭外に表はしたに過ぎない」と考えなが
ら、
そのわだかま
りのないはずの彼女の言業を言葉通りに受け取ろうとはしな
い。
干代子 言葉 、
須氷の「察し」たようにその場かぎりの、
深い
意味を持たないものであった だろう
か。
しかし、
それを完全に
意味のないものにした は、
干代子の投げかけたものを受け取ろ
うとしなかった須永である。彼には、
千代子の言葉をその場で受
け止めて、
それを真実の発言とすることも可能であったかも知れ
ないのである。
しかし、
須永には自
分の方から二人の関係を意味
深いものにして行く勇気がない。須永 何ごとによらず新しい事
．態
に向けて自分から慟きかけることができない。彼の生活感情に
おける安全主義、
保
守主
義がプレーキとな
・っ
ている。
彼は「千代子を貰はない方へ愈傾い」ては行くが、
かといって、
それを決定す 訳でもなく、現状の流れて行くに身を任せたままである。そうした中で、
千代子の結婚に衝繋を受ける自分を発見
する提会が須永に与えられる。土＇代子が独りで留守番をして所へ訪問した須氷は、
子供の頃自分が干代子
に描いてやった絵を、
披女が「妾御探に行y時も持つてく梢よ
」と栢った時に動揺する。
僕は此言葉を開いて悲しくなった。
さうして其悲しい気分が、
すぐ千代子の胸に応へさうなのが猶恐ろしかった。僕は其刹那既に涙の溢れさうな黒 大き 眼を自分の前に想像したのである。
須永は干代子の言葉に心をふるわせな
がら、
その感情に身を霞
くことを恐れるように、
自分の感情を抑えてただ「そんな下らな
いものは
持つて行かないが可いよ」と甘い放っただけである。そ
して更に彼 「自分の気分を変へるため
わざと彼女に何時頃妓に
行く租かと」と緑ね、
千代子から結婚が極まったのだという答を
得たとき、
気分を変えるどころか更なる勁揺の中に放り込まれる。
今迄自分の安心を得る最後の手段とし
て、
一日も早く彼女の
緑談が績まれば好いがと念じてゐた僕の心臓は、
此答と共に
どきんと音のする浪を打った。
さうして毛穴から這ひ出す楳
な膏汗が、
背中と腋の下を
不意に襲った。
須永は、
これ程までに自
分の感情を動かさ
れながら
、「僕は今
迄気が付かずに彼女を愛してゐたのかも知れなかった。或は彼女が気が付かないうちに僕 」と考えながらも、
それでも「茫然として」じっとその動揺の中にう
ずくまるばかりである。
彼は自分の頭で「想俊
J
していた観念と
現実の自己の心の動きが相反すものであることに気づいて 、
実
際にそって動くこと で ない
続く電話の場面でも、
干代子のコケットリーに来せられながら、
その時の二人のやりとりを、
そして何よりも自
らの心持ちを「自
分の気分と自分の首菜が、
半紙の裏表の様にぴったりと合った愉
快を感じた」 党しながら
その
千代子との「愉快な」気分の
通じ合いを脊てようとは い。
斯ういふ光景が若し今より一年前に起ったならと僕は其後何
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退も繰り返し／＼思った。
さう思ふ度に、
もう遅過ぎる、
時
機は既に去ったと運命から宜告さ
れる様な気がした。今から
でも斯ういふ光景を二度三度と狐ねる機会は捉まへられるではないかと、
同じ運命が暗に僕を唆のかす日もあった。
成程
二人の情愛を互ひに反射させ合ふためにのみ眼の光を使ふ手段を憚からなかっ
たなら、
千代子と僕とは其日を基点として
出立しても、
今頃は人間の利害で割く事の出来ない愛に陥つ
てゐたかも
知れない。
たゞ僕はそれと反対の方針を取ったの
である。
なぜ須永は「もう遅過ぎる」と決めつけるのか。「一年前」と、
今との二人の関係が英際上それ程に閑たりのあるものとは思われない。
にもかか
わらず「其後何遥も総り返
／＼
思った。」程の未
練をひきずりながら、「さ
う思ふ度に、
もう遅過ぎる」と考える
須永は、
自分独りで、
自分から意識的に自己を朋ざそうとしてい
るのである。一方、
須永は「今からでも」干代子と親密な通い合
いを「重ねる機会は捉まへられるではないか」とも考える。
しか
し彼は考え、
想像するのみであって、
自分からそのような場面を
生み出す努力をしようとはしない。牛女の砥話事件の際も、
一方的
に千代子に
よって作られた、
千代子から仕掛けられたものに、
采って行った 過ぎない。
須永には内から湧きあがる衝動によ
っ
て自らが自発的に、
自らの意志で動くということがない。常に外
からの刺激を待って沈黙を守り
外からの拗き
かけによって
〈や
（三）
ー
ー
むをえ
ず〉自分は動いたのだというポーズを取る。彼はそうした
形によってしか勁くことのできない男なのである。従って、
彼は
自分からは
〈何も起こり得な
い方向〉を取らざるを得ない。
この須永の姿勢は、
彼の保守性、
新しい事態へと一歩を踏み出
すことのできない彼の安全主義の現われ
であると同時に、
その安
全主義を須永に
取らせてしまう更に根源的な原因である彼の自意
織、
そこから生まれる彼の観念の呪縛をよく表わしている。
須永市蔵を孤独に陥し入れる根源的要因である彼の
〈自意澁〉
の実態を、
叔父松本は「市蔵といふ男は世の中と接触する度に内
へとぐろを椛き込む性質である。
だからーつ刺戟を受けると、
其
刺戟が夫から夫へと回転し
て、
段々深く細かく心の奥に喰ひ込ん
で行く。
さうして何処迄喰ひ込んで行っても際限を知らない同じ
作用が連続して、
彼を苦しめる。」と表現して見せる。
そしてこ
の苦しみから逃れるために
は、「内へ内へと向く彼の命の方向を
逆にして、
外へとぐろを椛き出させるより外に仕方がな 。」「一
口に云へば、
もつ
と浮気にならなければならな
い。」と言う。し
かし実際の須永はこれ のことを、
自分自身で「既に承知して」
おり、
頭では
とうから理解していながら「実行は未だ出来ないで
藻掻いてゐる。
J
常に
〈自分〉とい
うものにこ
だわり耕け、〈自
分〉を忘れること
ができない
。「自
分の心」を何かに奪われ
〈無
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我夢中〉になることがない。〈無我〉になることを、
あたかも自
分自
身をその瞬間からすぺて失うかのように恐れているのである。
こうした須永を松本はさらに溶的に「市蔵は自我より外に当初から何物も有つてゐない男である。」と説明する。
当然須氷はこの
唯一物である〈
自我〉に執苅し、
それ
を安泰に保とうとする。
（自我〉が傷つくことを最も恐れる男にならざるを得ないのである
。須永に自分自身へ
のこだわ
り、（自我〉の意拉を根弛よく持た
せた直接的な原因は、〈出生に対する疑惑〉であろう。
彼は卒業
．を
ひかえた大学四年生の春に、
叔父松本から自らの出生に関する
事実を聞かされるまでは、
自分
ひとりだけつんぽさじきに僻かれ
ている
不安を抱きながら、
しかも一方では真実を明らめることに
対する恐怖を抱きながら、
自分はいったい何処の誰な
のか、
母親
といったいどういうつながりを持ち得ている人問なのかという疑惑を自らの内でくり
返し／＼反詞しながら成長した人間である。
自己形成の基本的な場であり、
幼少年期の人間に
とっての全的
世界であるはずの家庭の中で、
その根本である親子関係を、
まし
てや父の死後ただ二人だけ後に残された母一
人、
子一人の親子関
係の中でそ たっ 一人しかいない、
従って一人でありかつ全て
である母親とのつながりを疑わざる
を得ない須氷は、
前に自分自
身の存在に不安を持ち絞けていたはずであ 。須永は成長の過程で〈自分は如何なる存在なのか
〉を問い萩けながら、「自分の平」
を「毎日毎夜考へ」「余り考へ過ぎて頭も身体も
絣かなく
なる迄
考へ」 夫でも分らない」という苦
しみを抱き萩け
て、
常に自分
自身を第三者としての自分が分析、
検証 続けざるを得ない状況
の中で行った男なの ある。
こうした経歴を持つ男が〈自意識〉
を過剰に増殖させた内面を持つに至るのは当然であろう。
須永に弧い〈自意撤〉を持たせたもうーつの大きな要因に彼の
〈高等遊民〉性がある。
彼は高い教育を受け、
高い知的水準に達
しながらも、
労拗に従事することなく、
父親の残した財産によっ
て生活を支えられ、
何の生活上の苦労をも持たずに荘らしている。
須永は日々の生活に追われることがない。
生活を支えるための労
拗に苦しむ必要がない。
そういう世間的な雑念に悩まされること
がないのである。
つまり
須水の〈自意識〉の苦しみは日常の〈生
活〉からかけ雌れ
いるが故のも
の、〈生活〉に追われる必要の
ない余裕 生み出すもの、
雑多な世間の活動
から、
逃れられてい
るだけ、
それだけ純一に〈自己〉だけ
を見統けることが可能で
あったが故の苦しみと言えなくもないのである。
そして更に、
この
〈生活者〉としては希薄な生き方を助長する
のが、
彼の身に付けて来た
高等教育であったと言えるだろう。
こ
の高等教育が〈生活者〉としての力強い進展を阻止する のとして拗くことは
作品の冒頭から、
須永とは対照的な人物として造
形されている森本を通して珠り返し伏線がはられている。
森本は教行もなく、
有利な背景も持たぬ、
裸一貫
で、
行き当り
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ばったりに、
様々な事柄に頭を突っ込んでは波乱万丈の世渡りを
している冒険者とし
て登場してい
る。
この男も決して幸福な暖い
人生を歩いている人間ではないが
、し
かし、
彼の苦しみはほと人
ど〈生活〉そのものに根ざした苦しみ、
生きること、
生存そのも
のに直結した苦労とでも呼ぶぺき苦しみである。
その男が、
大学
出である敬太郎が就戦先を求めながら「変った事が為て見たい」とうろうろしている姿 見て「世の中には大風に
限らず随分而白
い事が沢山ある 、
又黄方なんざあ其面白い事に打つからう
／＼
と苦労して御 なさ 御様子だ
が、
大学
を卒業しちゃもう駄目で
すよ。
いざとなると大抵は自分の身分を思ひますからね。」と評
する。祐い教育を身に付けていることが、
人間の虚栄心に反映し、
かえって本来の自分 失うことを指摘したものであるが、
同旨の
事を敬太郎自身が須永の前で述懐し みせている。
教百は一種の権利かと思ってゐたら全く一種の束縛だね。
い
くら学校を卒業したつて食ふに困るやうぢゃ何の権利かこれ有らんやだ。
夫ぢや位地は何うでも可いから思ふ存分勝手な
真似をして捐はないかといふと、
矢つ張り構ふからね。厭に
人を束純するよ教百が
この敬太郎の不平に対する須永の態度は「余り同情がない」も
のであった。須永にとって
は、
この、
敬太郎の「忌々しさうに嘆
息する」学問が位地を限定するといった、外に表われた実際的な束縛
よりも、
学問が自身の内面的感情生活を束縛することそのも
のの方が、
より深い重要な問罰であったはずである。
須永は「軍人の子でありながら箪人が大嫌いで法律を修め」た
男である。彼は封建時代の支配者としての武士の流れの上にある伝統的な権威としての「軍人」ではなく、
明治になって新しい近
代国家の慌として西洋から移入した「法律」を学問として選んだ、新しい時代 洗礼を受けた新しい型のエリートであ
る。
彼が選ぴ
取った学問は新しいものの考え
方、
近代的思考の上に成り立つも
のであ て、
従って須永の頭は西洋の近代思想に染めつけられた、
近代知微人としての拗きをしている。彼 干代子を説明するための例として話した「ダヌンチオ」 、
自分自身の「頭」と「心
」
の関係を説明するための例え「ゲダンケ」も西洋の物語であり、自分と千代子 の関係を説明する 恐れない女と恐れる男」
．
とい
ぅ目葉も、「自分の作った言菜でな
くつて、
西洋人の小説に其侭
出てゐる様な気を起す」とあ ように、
須永の〈自意織〉による
苦しみは、
西洋から入って来た近代
思想、
その個人主義的思考か
らもたらされる近代的自我の苦しみと言 良かろ
う。
西洋から
の学問を通 て、
近代的思考を身につけた須永は〈近代的自我〉
に覚醒しており、
その上「自腺心」の弥い父親の血をひく人間と
して、〈自己〉にこだわらざるを得ない。
そして、
その〈こだわ
り〉に対して、
学問を租んだ頭が観念的な説明をしようとする。
この常に頭がすぺてに先行して拗いてしまう苦しみ、
その虚し
へ＇
ド
ハー
ト
さを須永自身、「僕の
頭
は俣の胸を抑える為に出来てゐた。行
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（四）
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動の結果から見て、
甚しい悔を逍さない過去を廂みると、
品が人
間の常体かとも思ふ。けれども胸が熱しかける度に、
歎閑な領の
威力を無理に加へられるのは、
普通誰でも経験する通り、
甚しい
苦痛である。」と語ってい
そしてこの〈頭〉が〈心〉よ 先
行する結呆を、
須氷はしばしば「取り越し苦労」という酋菜で説
明する。彼の苦しみは、
自分独りで観察し、
自分独りで観念的に
捉え、＇説明し、
空想による〈取り越 苦労〉をしては自分独りで
苦しむという、
まるで独りで立ち回 に息を切ら 、
独りで相撲
を取っているよ な結呆に陥っている である。すぺては彼の強い〈自意誠〉から来る彼の観念的な頭の慟きによ ものであり、この頭の鋭い観念的思考を に身 付けさせたの
が、
彼の学問研
鑽であって
みればへ須｀水の苦しみは彼の身につけた学問から来る
苦しみとも廿えるのである。
須永の頭は新しい近代的自我にとらわれており、
意敬的には自
．
らを個の存在と感じ、
他者
をも別の個の存在として把撮するため、
他者との関係を個対個の脳と見なさないではいられない
。彼
は常
に個として 自分と他者と 距離を掛酌
し、
相手の出方による自
．分
への影響をはかっては自らの進退を判断しょうとする。
こうし
．
た自意撤のとりこになっている人間
に、
恋愛に代表される追かな
感情生活が不可能であることは、
塩田良平氏が「漱石文学の主人
公のもつ一般的態度」として、
三四郎に対して示した「三四郎は
恋愛のできる男で
はない。相手を計茄し相手の出
方次第で自分の
感情の始末ができるほど知的な存在である。
いはゞ一種のセンチ
メ
ントを楽しむことはできるが、
それを自己の存在の安危に及ぽ
す感情生活に
まで深入
りさせる
性質の男で
はないの
である。」
（「孤独の発生ーー士一四郎•それから・門ーーー」昭31.12「解釈
と毀貧」）という指摘が
そのまま須永にも当てはまることで明か
である。塩田氏は、
自己感惰のコントロールを「知」の拗きによ
るもの
と論じているが、
この「知」による感情抑制は、
コント
ロールといった有効性を るかに釆り越えて、「行人
j
の一郎に
代表され 「多知多解」の苦しみとい
った人間としての存在その
ものをおぴやかし、
人間性を疎外するものとして拗くよ
うになる。
さらには、
彼の頭による判断が、
常に現実と一致する訳ではな
いし、
彼の頭で設念的に作り上げた想像が実際の彼自身の感情と
述勁しないことも応々にして生じる。
それは千代子との関係を通
して描出される須永 心の動きに明かである。須永 千代子の結婚が卒菜前に決ま を自分は望んでい と考えていた。彼女が彼女自身の結婚を自分とは無関係のところで決定し、
須永の母
の、
自分達の家族の一貝として
千代子を取り込みたいという願望
が、
干代子の側 決定によって、
自然に無効になることを望んで
いた。つまり、
千代子は自分の所有物ではないし、
所有できるは
ずもない者
自分とは切り離された別個の存在であ
り、
自分は彼
女を所有したいとは考えていない。従って、
干代子が自分にとっ
．ては見ず知らずの第三者と結婚してくれることで、
母親のもくろ
みから自由になり、
自分自身の安心を得られると思っていた。し
かし実際の彼の心は千代子の結婚をきいて
、数
しく動揺せざるを
得ない。
そればかりか、千代子の傍に、
彼女の結婚相手になり得
る脊年を見ただけで、
嫉妬しない
ではいられないのである。彼の
頭と心とは、
観念と感情とは連動していな
い。彼の感情は、
いつ
しか干代子をほとんど自分 も 、
すくなくとも自分の＂に所屈
するものと感じており、
自分とは焦関係の個としての他者とは感
じられなくなっている
のである。
ところが、
彼は自分の実際の心
とは切り離された、
観念の中で自分と干代子の精神を俯々のもの
として分析し関係を解釈しては、
頭の中だけでこね上げた空想の
中に
じっと授っている男なのである。
この須永の、
意説の表面上では、
近代的な思考によって人間を、
なかんずく自分自身を知的に
理解し得ていると信じてい
たにもか
かわらず、
深い内面における無意織の感情は決してそのまま表而
上の意織とはつながっていない明治の宵年 現実
は、
彼の周囲を
とり巻く街によっても象徴され る。須永
は、
近代文明の象徴
とも言える電車が「入れ代り、
立ち代り」往来
し、「何処の何物
とも知れない男女が緊ま たり散 たりする」表通りから、
ほん
の「小路を二三度曲折」するだけで行きゃな
ける裏通りに住み、
第
一節で述ぺたような、
江戸の匂を深わせる旧い生活をしている。
しかも、
その旧い家並の家々も、
家ごとに営まれる生活自体は旧
態依然としたものであっても、
家どうしのつながり、
近所づきあ
いを通して
の下町の一体感は失われ、「名も知らない都会人士の
巣を形づく
つてゐる」。つまり、
一歩表通りに出れば、
巨大な電
車が大道路 ひっきりなしに往来しては近代という新しい時代を象微し、
表而に現われたものは、
他者に干渉されない個人主義的
な、
一見整った近代的沌潔惑あふれ
る都市であるものの
、一
歩内
へ入ってみればその裏通りはこまごまとした家々が
、旧
時代の造
りを残したまま立ち並ぴ、
表面に表われない内部では「伝統的の
法則に支配され」「習伯に綽られ」
たどろどろとした実生活が営
まれているのである
。
＇
この、
外面上
に現れたポーズとしては表通りの近代的な形象を
見せながら、
内而の奥深いところ
では前近代的実質に支配されて
いるというアンパランスな明治の東京の街のあり方は、
そこに住
む須氷という青年の
頭で理解解釈できる表面的な思考と、
内面
の感情がちぐはぐであること、
思想が生活に根ざしていない表附
的なものでしかな こと、
つまり、
近代的個人主義思想を理招し、
獲得していると考えて た閃と、
千代子を他者とし
て、
自分とは
切り離された別 主体性を持つ個人とし 認めること 出来ない惑梢とのアンパランスを暗示して るか ようであ 。
須氷と千代子との関係に話をもどすと、
須永は自分が心の深い
所では千代子を愛しており、
干代子もまた須永を呉実愛している
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という事
実を認織した後
も、
自分が頭の中で観念的にこねあげた
一方的な干代子像によって、
彼女
を痰にはできないと考える。
そ
れでいながら鎌倉で実際に彼女の傍らに健康的で昭朗な青年を見いだした時には、
嫉妬に動揺せざる
をえない。須永は自分と、
冑
年石木と干代子との間に起こった一学手
一投足を分析し、
あれ
これ空想してみな で られ
ないのである。ところが当然なが
ら須永の観念の産物 しかな 空想
は、
空想である以上如何楳に
も可能であって、
彼はその様々な場合を想定しては解釈
し、
解釈
し切れない自分に焦立ち「僕は此二日 要る積のない女に釣ら．れさうになった
」と、．自閉した観念の中で千代子の技巧をさえ疑
うようになる。
眠られぬ須永は、
鎌倉から母を送って来た千代子
を階下に感じ がら
「技巧の二字を何処迄も割つて」考え絞ける。
そして最後 「技巧な 戦争」であり 「戦争なら
何うしても勝
負に終わるぺきだと考へ」寝付か
れないで負けてゐる自分 口惜
しく思う。須永は「自分が
まだ朕られないといふ弱みを階下へ智
かせるのが、
勝利の報知として千代子の胸に伝はるのを恥辱」と
さえ思うのである
須永はいったい何のために戦っているのか。須永はあまりに自
已に執着しすぎ、
自已の考え、
自己の頭の拗きにとらわれすぎた
結果、
自分と千代子との関係の本質を見失っているのである。須
永は千代子を愛していた。
自分が千代子を愛
し、
千代子も自分を
愛している
らしいことを気づきながら
、そ
の愛の対象である当の
本人とさえ、
自分の面子、
自席心をかけた戦争をしてしま
う。
そ
の戦争の根本原因は、
戦の相手である
と考える千代子への愛、
干
代子に惹れている心と、
その感情に我を忘れて自己投企すること
を阻む冷めた自意微とであるの
に。あまりに自分にこだわりすぎ
た結呆須｀水は自分独りでキリキリと空回りをし、
大切な本質を見
失い、
自分と相手を僭つけながら錯乱したまま不快の感情の中へ
沈み込んで行かざる得ない。自分 自分を苦しめているのである。
采ては自分の頭の中だけでこね上げたにすぎない、
干代子と自
分と脊木とをめぐる苦悶の三角関係の物
語、
その空想の「小説」
を現実化しなかった自分自身を評して、「人は僕を老人見た様だと云つて嘲けるだらう。
もし詩に訴へてのみ世の中を渡らない
が老人なら、僕は嘲け れても浴足であ
る。
けれども若し詩に涸
れて乾ぴたのが老人なら、
僕は此品評に甘んじたくない。僕は始
終詩を求めて煤掻い ゐるのである 」という。
自分自身が傷つ
かぬように他者を遠く避けなが 何一 傷つくことなく、「詩を求める」つまり、
他者と互いの流露にまかせた惑情の交流を通し
て他者に出会いたいという、
矛盾した自己を露呈することになる。
そし 須永はこうし 自己の矛屈 行く先を「ゲダンケ の主人公と自分との比較を通 て空想
し、
自らの心を次のように分析す
る。
僕は平生の自分と
比較して、
期う祖慮なく一心に捩鐸へるゲ
ダンケの主人公が大いに羨ましかった。同時に汗の滴る程恐
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ろしかった。（中略）始めは
人間の元来からの作りが述ふん
だから、
到底も斯んな真似は為得まいといふ見地から、
直比
問題を菜却しやうとした。次には、
僕でも同じ程度の復彗が
充分造つて除けら
れるに違ひないといふ気がし出した。最後
には、
僕の様に平生は頭と胸の争ひに悩んで愚図つてゐるも
のにして始めて斯んな猛烈な兇行を、
冷静に打算的に、
且つ
組織的 、
迅ましうするのだと思ひ出した。（中略）斯う思
った時急に変な心持に襲はれた。（中略）丁度大人なしい人が酒の
為に大胆になって、
是なら何でも遣れるといふ溝足を
感じつヽ、
同時に酔に打ち勝たれた自分
は、
品性の上に於て
平生の自分より遥かに堕落したのだと気が付いて、
さうして
堕落は酒 影響だから何処へ何う避け も人間とし 到底も逃れる事 出来ない だと沈痛に諦らめを付けたと同じ様な変な心持であった。
ここには〈自我〉という概念を獲得すると同時に、
その自我か
ら生まれる自省｀
深い内省に苦しまざるを得なくなった近代人の、
自省のない人間への憧れと恐れとが語られると同時に、
鋭敏すぎ
る頭の慟きによって動けなくなってしまった知識人の欝屈した梢神が、
外からの何らかのきっかけによ
りバランスを崩され、
その
自縛の精神の崩壊による一種 解放に寄りかかりな
がら、
つまり
崩壊を理由に諦めを手中にしながらパランスの崩れ、
換酋すれば
〈狂〉によって初めて感情のままに酋動できる姿が、
白昼夢とし
て語られているのである。
この須永の苦しみはそのまま「行人」における一郎の「境々女
も気狂にして見なくっちゃ、
本体は到底解らないのかな」という
感慨につながっ いる。
結局須永
はじっと
したまま動かない。「それから」の代助のよ
うに観念的な人IUlから実際的な人間へと移行することもなく、
そ
れを目指すこと な
い。
しかし、
須永の孤独がいくらかでも救わ
れているとすれば、
彼にはそれがたとえ義理の問柄であっても母
親を愛し、
信穎し互いに親密なOO係を結ぴ得ていること。
またそ
の母 の弟である叔父を惇敬し、
彼の言菜に耳を傾ける余裕のあ
ることである。
つまり須永は、
自分の骰かれた家庭の中でドメス
チック・ハピネスを獲得し得ていた訳で、
そのハピネスを心デらせ
ていた疑惑が取り除かれさえすれ
ば、
彼の精神はそ
れまでよりも
はるかに哨朗になり得た。実際、
旅先からの須永の手紙がそれ
明かに示しており、
松本に「端由に粘足した僕は、
彼の封筒入の
粧翰に接し出 た時更に眉を開いた。
といふのは、
僕の恐れを抱
いてゐた彼の手が、
険欝な色に巻紙を染めた痕跡が、
その何処に
も見出せなかっ
たからである。」と言わせる程ほがらかな
のぴ
のぴとした精神を獲得し得 いるのである。
（岡山商科大学助教授）
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